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Che davvero era

una (uestione di

Immaginazione,

andare veloce e
nel-futuro, anche

1In montagna?
C

* i precog sono coloro

che hanno precognizioni,
il riferimento ¢ a Philip K.
Dick, nella cui davvero
prolifica produzione
letteraria figura anche il
racconto Minority Report
da cui Spiclberg trasse

I'omonimo film nel 2002.

uello che in qualche modo fregd Mano Morta ¢ la
credibilita. Lui non divenne un escluso per quella mano,
che pure a guardarla bene non ¢ che fosse proprio
una bellezza, si capisce, ma per un’altra oscura prerogativa
che consisteva in una fervida e presuntuosa fiducia in non
meglio precisate capacitd precognitive (chi adora la letteratura
di fantascienza, non potra fare a meno di ricordare i precog
che Dick* ha sparso in vari suoi romanzi).
Tanto per dire, se ne venne fuori che Ozzy Osbourne sarebbe
diventato famoso per una serie televisiva sulla sua famiglia,
che sarebbero arrivati i tempi in cui anche in Europa
un Presidente del Consiglio sarebbe stato beccato
con delle minorenni, e cosi via.
Perse quello che si suol dire la credibilita.
E guardate che ¢ una cosa brutta, ch. C’¢ gente che
ci ¢ impazzita, con questa cosa. Potete togliergli la moglie
e 1 soldi, ma se gli levate la credibilita... essere creduti,
in questo mondo, va al di 1a del razionale.
C’¢ della trascendenza, in gioco. Se non sei creduto,
ti sovviene che non sei nessuno. Non ¢ che puoi accontentarti
di te stesso, insomma. Comunque Mano Morta, anche mentre
camminava, su un water o alla guida del suo Ciao, pensava
e immaginava, e, diceva lui, ci azzeccava pure.
Disse che un giorno ci si sarebbe allenati per correre
in montagna, per salire pitl veloci, che per scalare
I'Eiger si sarebbe fatta colazione al caldo non prima delle
8 e pol pranzo con le gambe sotto lo stesso tavolo dopo
quella mitica salita polverizzata in meno di tre ore,
e cosi via. Disse perfino (e qui, francamente, siamo
all'in-credibile), che un giorno certi colossi si sarebbero
saliti con un litro d’acqua e due stecchi di cibo ben
compresso, un paio di kg di abbigliamento indosso, scarpe
basse e pedalare. E se ci fosse stato da scalare, via cosi,
senza chiodi o altro. Vedo bene che andranno tutti veloci,
disse una volta. Toccata e fuga, come quella di Bach.
Che, a ben vedere, era stata pure una composizione un po’
precog, ma sai com’e... mischiare il sacro col profano...
Fatto sta che Mano Morta ci credeva, a quello che affermava.
Si mise a correre, ogni mattina un’ora buona, prima
della colazione, poi piscina la sera, e palestra e pesi, trazioni
e flessioni, mise su una forza che... e poi quel detto, vola come

una farfalla e punge come un’ape, lui diceva che si poteva



applicare all’alpinismo, alla scalata, al salire le montagne.
Hai voglia a dirgli che il pugilato non ci azzeccava nulla,
con l'arte del salire in alto...

Una volta, me lo ricordo bene, ebbi un’accesa discussione,
con Mano Morta.

Non posso dire che la ricordi esattamente,

sono passati tanti anni, ma qualche frase ce ’ho li, davant,
come marchiata a fuoco sul fianco di un cavallo.

E quindi secondo te un falco prova meno emozione

di una colomba, disse Mano Morta

Che c’entra, scusa?

11 falco ¢ cento volte piti veloce, no? Quindi mentre vola...
Ma mischi la rava e la fava. Sto parlando di panorami,

di visioni.

Beh, guarda, allora, guarda. Indico sulla destra, davanti a noi.
Il cielo era diventato un braciere rovente, chiazzato di rivoli
magmatici, con alcune striature viola ancora indecise

se virare al buio assoluto o rimanere accese per ricordo

del giorno trascorso.

Eh, che c’&. E bellissimo. E allora?

Vedi 13, sotto? Quella parete? C’¢ una via la, lo sapevi?
Certo, la Cassin. Lo sanno tutti, che passa di la.

Appunto. Cosa noti, di quella via?

Una signora Nord, ecco cosa noto.

Vedi? Se tu 'avessi scalata in dieci ore, non avresti visto

che freddo scuro. E niente di quel tramonto, vedi da dove
lo notiamo noi? E invece uno scalatore veloce... sarebbe qui,
con noi, a gustarselo. Allora, a fine giornata, ¢ il lento

o il veloce ad assaporare a tutto tondo la montagna?

E poi, scusa, ¢’¢ un paradosso. Perché saresti tu nel giusto,
comunque? E non uno ancora pitt lento di te? Uno capace

di andare cosi lento da stare giorni e giorni, su quella via?
Uno fortunato da averci il tempo, di starci su?

Un privilegiato?

Adesso la metti sul sociale, feci io.

Siinfervoro. Agitd quel moncherino di mano levandolo in
alto, come una bandiera raggrinzita. Certo che mi

infervoro, urlo. Con la storia della lentezza, dell’andare in
montagna a gustarsi il silenzio, col tempo tutto tuo, e cosi via,
voialtri ci state a dire che se sei un poveraccio che ha

un mezzo pomeriggio a disposizione...

Aspetta, dissi. Aspetta un po’. Ti stai contraddicendo, adesso.
Uno che si allenasse come un atleta olimpico, come dici, che
fosse capace di correre su quella via, non sarebbe mica un
operaio. Questo proprio no, non me lo dire.

Sarebbe tipo, tipo un calciatore. O quello Spitz, il

nuotatore. Un privilegiato, ch.

Si zitti. Stavamo mischiando un po’ di cose, si capisce. Sacro e
profano, dialettica e silenzi. Intanto il tramonto, me lo ricordo

bene, aveva deciso di chiudere le tende, diciamo cosi. Le tre

cime erano diventate uguali a tutto il resto,

ovvero il nulla-buio. Come se di giorno fossero

guardiani di qualcosa, e di notte nulla di pit che scuro nello
scuro. A guardare bene, perd, c’era una luce, in alto.

Guarda, bivaccano, dissi io.

Mano Morta era in silenzio, adesso. Lancio uno sguardo verso
il gendarme chiamato Cima Grande, ma era uno sguardo
triste, non so perché.

Non diventerd mai uno scalatore vero, disse.

Uno scalatore vero? E che cosa significa?

Vero e giusto, aggiunse.

Vero e giusto.

Gia.

C’¢ differenza?

Scosse la testa. Non capisci neppure questo, tu.

Rimasi in silenzio, un po’ sulle mie, sulla risposta. Non mi era
molto piaciuta, mi parve un’offesa gratuita, ma non glielo
volli dire. E feci bene, perché mi sarebbe rimasto un peso,
qualche giorno dopo. Quando Mano Morta fu

trovato freddo e fermo proprio su quella Cima Grande 13,
quella che passava dalla guardia all’indifferenza come noi ci
abituiamo a trascorrere giorno e notte.

Non ho pit scalato né amato le montagne, da quel giorno. Mi
dicono che davvero oggi ¢’¢ gente che corre e si emoziona, e
gente che va lenta e si emoziona lo stesso, solo modi diversi,
tutto qui. Futuro con radici nel passato, mi dicono. Alpinisti
che tentano un’invernale su un 8000 in due, due ragazzi sulla
Ovest della Egger in due. Robe da non crederci, e difatti non
so se crederci, ve lo devo proprio dire.

Ora faccio altro, da allora, per la precisione.

Sono un insigne matematico, per la precisione.

Un professore. L/altro giorno ho fatto una lezione sulle
geometrie non euclidee, quelle che dicono che due rette
parallele qualche volta si incontrano in un punto, e che in altri
casi possono essere infinite parallele a un’altra pur passando
per uno stesso punto. Il mondo ci ha messo

millenni, ad accettarlo. Il grande Gauss, un matematico coi
fiocchi, fu uno dei primi a intuirlo, ma non lo disse,

non ne ebbe il coraggio. Scrisse, in una lettera

a un amico, meglio non affermare certe cose, con

tutta quella massa di beoti che ci sono 1a fuori, quelli

che non hanno immaginazione.

Stavo spiegando proprio questa cosa, ai miei studenti,

stavo dicendo dell'immaginazione, quando mi ¢ venuto in
mente Mano Morta, e I"alpinismo, ¢ il futuro e il salire le
montagne. Mi sono detto, vuoi vedere che aveva ragione, quel
testone? Che davvero era una questione di immaginazione,
I'andare veloce e nel futuro, anche in montagna?

Devo informarmi, mi sono detto. Stai a vedere che
oggigiorno davvero scalano come diceva Mano Morta. Stai a
vedere, mi sono detto. Bisogna essere veloci per rincorrere le

nuvole (cosi Manolo ha chiamato una sua via). [ |
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