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SIMONE MORO
Bergamasco, classe 1967, 

è alpinista professionista di fama mondiale, 
l’unico con Wieliczki e Kukuczka ad aver 

compiuto tre prime invernali su altrettanti 8000 
(Shisma Pangma, Makalu e GII). Simone è anche 

un arrampicatore su roccia e ghiaccio 
di altissimo livello, nonché guida alpina, 

pilota di elicottero e paracadutista sportivo.

DENIS URUBKO
Kazako, classe 1973, è alpinista 

di enorme talento e abilità: ha scalato tutti e 14 
gli 8000 senza ossigeno ed ha al suo attivo 

molte altre cime e spedizioni. 
Negli ultimi anni ha fatto coppia fi ssa 

in inverno con Simone Moro. 

Abbiamo incontrato Simone e Denis tornati dalla spedizione invernale 

al Nanga Parbat – dove sono stati costretti a rinunciare per le condizioni 

meteo proibitive – con un sacco di sorprese e cose interessanti da rivelarci.

È stato soprattutto Simone a parlare ma nella sua voce 

non c’è nulla di individualista. L’intesa della coppia è davvero formidabile, 

per cui possiamo dire con tranquillità che le risposte arrivino dalla cordata 

che è l’essenza dell’ alpinismo himalayano 

di oggi e dei prossimi anni.

«Siamo uomini 
che credono fi no in 
fondo nei loro sogni, 
come quelli di 
spostare i limiti 
dell’alpinismo 
ed esplorare qualcosa 
anche al giorno 
d’oggi»
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intervista di GIULIO CARESIO

Cosa portate a casa dall’invernale sul Nanga Parbat?
S / Il Nanga si è rivelato come me l’aspettavo, 
dannatamente grande e complicato. Partire per una 
salita da 5300 m, quota di quasi tutti i campi base in 
Himalaya, oppure da 4100 m, come sul Nanga, fa una 
bella differenza, soprattutto d’inverno dove le fi nestre di 
tempo buono sono piccole e rare.
Torniamo però con la consapevolezza che si può fare: 
bisogna solo essere un po’ più fortunati con il meteo. 
Sono particolarmente contento della ricerca che ci ha 
permesso di individuare una nuova via rispetto al nostro 
progetto iniziale (salire la “normale” Kingshofer, NdR). 
Questa nuova linea, già calcata da Messner, è davvero 
strepitosa e anche più logica e sicura. Ovviamente 

fi ntanto che le condizioni rimangono buone, perché è il 
classico pendio in cui se nevica tanto viene giù tutto. 
Inoltre l’avvicinamento alla salita comporta 
un’interessante esplorazione su ghiacciaio: pensate che 
questo tratto nella storia è stato attraversato solo due 
volte da Mummery nel 1895 e da Messner e Hanspeter 
Eisendle nel 2000.
Ne è valsa la pena e ritorneremo al Nanga Parbat il 
prossimo anno, molto probabilmente ricomponendo il 
team del GII, con Cory (Richards, NdR).

Il momento più bello e il più diffi cile?
S / Più bello sicuramente il tramonto che abbiamo vissuto 
nel punto più alto raggiunto a 6800 m. Peggiore il 
passaggio sotto il seracco della via Kingshofer, attaccati 
solo alla gonna della fortuna: bruttissimo. Parlando con 
Reihnold abbiamo poi scoperto che lui non è mai passato 
di lì: ha fatto un canale che anche noi pensavamo migliore, 
ma temevamo comportasse una discesa troppo lunga. 
Torniamo quindi anche con la consapevolezza che non 
dovremo più passare sotto il seracco della Kingshofer.

Ma tornate anche con altre sorprese...
S / Già, con un libro e con il progetto di un ospedale che 
sta decollando nella valle Diamir. Sono felicissimo di 
quest’ultima idea, approvata anche da Reihnold Messner, 
che come sapete si era adoperato per aprire una scuola in 
questa valle in ricordo di suo fratello Günther. Un ospeda-
le aggiunge un tassello importante in un’area in cui le con-
dizioni igieniche sono precarie e manca completamente 
l’assistenza sanitaria. 
Il libro, invece, è stato la mia vera vetta. Averlo scritto al 
Nanga è allo stesso tempo colpa e merito mio. È da un po’ 
che pensavo a un testo sulle esperienze in invernale e allo-
ra mi sono messo ai ferri corti, vincolandomi con un con-
tratto con l’editore Rizzoli. Avrei dovuto fi nirlo prima di 
partire, ma il 26 dicembre, data del decollo dall’Italia, ave-
vo scritto appena 30 pagine. Allora ho chiesto una proroga 
di 15 giorni per “rileggerlo e metterlo a punto”... in realtà 
è in quei 15 giorni che l’ho scritto.

Come si scrive in spedizione?
S / Ci sono vantaggi e svantaggi. Il freddo non aiuta né 
l’autore, né il computer che non è fatto per funzionare a 
-30°. Per questo ho usato il trucco della nonna: la boule 
dell’acqua calda. La tenevo sotto la tastiera mentre scrive-
vo, poi, quando per il freddo iniziavo a non sentire più i 

L’esplorazione è il nostro messaggio universale

Simone Moro & Denis Urubko

IN QUESTE PAGINE 
DIVERSI MOMENTI 
DELLA SPEDIZIONE 
INVERNALE 
AL NANGA PARBAT, 
IN PARTICOLARE 
NELLA PAGINA FRONTE 
UN MOMENTO 
DELLA SALITA VERSO 
IL CAMPO 2, 
QUI A LATO SIMONE 
AL LAVORO PER IL SUO 
LIBRO CON L’AIUTO 
DI DENIS, 
NELLA PAGINA 
SUCCESSIVA 
IL NANGA PARBAT 
IN VESTE INVERNALE 
(FOTO ARCH. THE NORTH 
FACE®/ M. ZANGA)
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«Qualcosa che pare impossibile, diventa possibile 
grazie all’impegno, all’intesa, all’amicizia. 
È esattamente come dovrebbe avvenire oggi in Italia: 
se vogliamo uscire da questa situazione dobbiamo 
unire le forze e spostare più in là i nostri limiti»
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piedi ecco che la lasciavo cadere per avere sollievo da quel-
le parti.  D’altronde scrivere un libro sulle invernali nel 
corso di una spedizione in inverno è un po’ come racconta-
re le sensazioni in diretta. Tutto è vivo e presente intorno a 
te. E poi è stata una fortuna essere insieme a Denis, che mi 
ha aiutato tantissimo a ricordare molti dettagli. Adesso so-
no curioso di leggerlo anch’io il libro! Non ricordo molto, 
ho scritto velocissimo e, tra fornelli e kerosene per stare un 
po’ più al calduccio, ho respirato un sacco di porcherie che 
non aiutano i neuroni.
D / Tutte le sere fi no a notte tarda Simone era impegnato 
sul libro a testa bassa. Al mattino quando mi alzavo era già 
lì che scaldava il computer sul fornello. Inarrestabile!

Una chiave di questa e di molte imprese raccontate nel 
libro sembra essere la rinuncia. È così?
S / Fin da quando dissi ai miei genitori che volevo fare 
l’alpinista, loro mi risposero: benissimo, ma preparati an-
che a perdere la scommessa. Grazie a questo atteggiamen-
to ho continuato a studiare, mi sono laureato e parlo 5 
lingue. Il consiglio mi è ancora oggi utilissimo, come le 
conseguenze che ha comportato.
È così strano che tuttora non si sia capito: i migliori del 
passato, e mi riferisco anche a Messner che ha impiegato 
16 anni per fare tutti gli Ottomila, sono quelli che hanno 
raccontato un sacco di rinunce. Se il migliore è diventato 
grande rinunciando tante volte, signifi ca che la rinuncia è 
davvero il segreto per poi riuscire. Basta non mollare.

Una scelta diffi cile per chi ha grandi ambizioni...
S / Certo. Però se la vera vetta è la felicità – personalmen-
te è questa la motivazione che mi porta in spedizione – 
rischiare di tornare congelato oppure di non tornare pro-
prio... di sicuro non è ciò che desidero. Morire per un so-
gno è una somarata! Rinunciare non è da sfi gati, è da 
virtuosi. Il successo è solo posticipato.
Inoltre, se da un lato l’ambizione è cruciale per andare 
oltre, dall’altro non deve mai diventare cieca e sorda, altri-
menti perdi di vista il pericolo, perdi il contatto con la 
paura: uno degli strumenti più importanti per l’alpinista, 
perché lo mantiene vigile e attento. 
Quando abbiamo visto il pericolo all’Annapurna con Ana-
toli (Boukreev grande alpinista che morì proprio in quell’oc-
casione di tentativo dell’Annapurna in invernale nel 1997, 
NdR) era troppo tardi. Bisogna fi utarlo prima.  
Al Broad Peak ho rinunciato a 197 m dalla cima, stavo 
bene e c’era il sole, ma quando ho guardato l’orologio mi 
sono reso conto che non ce l’avremmo fatta: erano le 14.26 
e alle 16 veniva buio. A quelle quote si sale piano, gruppi 
di pochi passi per volta, mancava ancora un’ora e mezza 
per la vetta. E il mio compagno Shaheen era sempre più 
affaticato e indietro. 
Allora ho girato i tacchi.

La velocità che signifi cato assume in quota?
S / Ci sono attitudini fi siche e mentali. Per essere veloce 

devi avere un motore pronto ed elastico. Ma in quota tutto 
assume un signifi cato diverso. Sia io che Denis abbiamo 
fatto qualche ascesa “speed”, ma non è certo ciò che cer-
chiamo di fare nelle nostre invernali.
Lì devi essere veloce soprattutto a prendere le decisioni e 
hai bisogno di avere grande esperienza e lasciare spazio 
all’istinto per farlo nel modo giusto.
Il buon senso è il tuo contachilometri personale e ciascuno 
deve utilizzarlo e starlo a sentire. 
Non c’è da scherzare. Se guardi ciò che è successo al GI 
quest’anno, i polacchi (Adam Bielecki e Janusz Golab, 
NdR) sono arrivati in cima, ma non senza congelamenti, e 
gli altri (Gerfried Göschl, Nisar Hussain e Cedric Hahlen, 
NdR), purtroppo, ci hanno lasciato la pelle. 
Tra l’altro il buon senso si sposa con la fi losofi a degli spon-
sor che giustamente non vogliono lanciare un messaggio 
di morte, ma uno di gioia.

Quanto è importante comunicare?
S / La visibilità è sicuramente un grande valore se ciò che 
comunichi è onesto e non fi ne a se stesso. La condivisione 
delle nostre esperienze, delle nostre emozioni è la chiave 
di tutto.  È un po’ come in vetta, se non c’è nessuno da 
abbracciare, per me la conquista perde molto.
Va poi detto che scrivere libri, fare video, o documentare 
in qualche modo la realtà che stiamo vivendo non rende 
certo le cose più semplici o banali, anzi.

Qual è il vostro messaggio al mondo?
S / Siamo uomini che credono fi no in fondo nei loro sogni. 
E il nostro è di spostare i limiti ed esplorare qualcosa an-
che al giorno d’oggi. 
Sembra non ce ne sia più necessità, almeno non come un 
tempo. Oggi puoi sederti in poltrona e visitare ogni reces-
so del Pianeta con Google, ma è un’esplorazione che non 
ha un senso più profondo: è senza sforzo, senza esperienza 
diretta. 
Anche nel terzo millennio invece l’esplorazione è un fatto 
cruciale. Noi saliamo solo sulle montagne, che può anche 
sembrare qualcosa di futile o stupido, ma è l’attitudine a 
essere importante. Se fossi un medico, spostare il limite 
signifi cherebbe trovare la medicina per il cancro, e potrei 
riuscirci solo con grande volontà di farlo.
Se non c’è questa spinta, questo slancio dell’uomo, tutto si 
appiattisce. Posso fare il dottore che passa le giornate in 
ospedale e cura tutti con l’aspirina. E se hai il cancro? Ri-
spondo “spiacente devi morire”.
L’esplorazione è un valore davvero universale. Nell’alpi-
nismo è qualcosa di ovvio, di molto visibile. Pensando ai 
giovani, come i miei fi gli vorrei dire loro: seguite i vostri 
sogni.
Se desiderate diventare cantanti, o magari lo scrittore più 
bravo del mondo...  fatelo, provateci, ma ricordate “big 
dreams, big effort!” (grandi sogni = grande sforzo, NdR). 
Le invernali vanno intese in tal senso. Qualcosa che pare 
impossibile, ma diventa possibile grazie all’impegno, 

«Morire 
per un sogno 
è una somarata! 
Rinunciare 
non è da sfi gati, 
è da virtuosi. 
Se non ti 
arrendi, 
il successo 
è solo 
posticipato»
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all’intesa, all’amicizia. È esattamente come in un’azienda, 
in una famiglia, come dovrebbe avvenire in una nazione. 
Come l’Italia di adesso: se vogliamo uscire da questa situa-
zione dobbiamo unire le forze e spostare più in là i nostri 
limiti. Questo è il nostro messaggio.
D / È molto importante capire che l’esplorazione ha un 
aspetto esterno, forse più chiaro e visibile, ma ha anche un 
aspetto interno, molto rilevante. È qualcosa che è dentro 
di me, dentro tutti noi. Fin da piccolo ho esplorato monta-
gne e grandiosi scenari naturali. Diventando un climber 
ho iniziato a esplorare i miei limiti sportivi, le mie capaci-
tà, la mia forza, la mia resistenza. Oggi, con le spedizioni 
vedo l’esplorazione come un’arte: mi sento come un pitto-
re che realizza dei dipinti perché li sente dentro e li vuole 
condividere con gli altri.                                                ■

«La visibilità è sicuramente 
un grande valore, 
se ciò che comunichi è onesto 
e non fi ne a se stesso»

Simone Moro, 
La Voce del ghiaccio, 
Rizzoli, 
Milano 2012, 
288 pp, 18,00 €

www.alpmagazine.it/moro-urubko
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With the high-tech functionality of

Batura 2.0 GORE-TEX® 
Il primo scarpone da alpinismo estremo con innovativa costruzione in   

GORE-TEX®. Lo scafo interno laminato GORE-TEX® Insulated Comfort è 

abbinato alla ghetta integrata realizzata con laminato stretch GORE-TEX®. 

Garantisce la migliore combinazione possibile di impermeabilità, traspirabilità 

ed isolamento termico. Il nuovo sottopiede in carbonio con struttura a nido 

d’ape, assicura struttura e leggerezza senza precedenti.  

“ogni passo in più 

verso l’alto è uno in meno 

verso la cima.

Batura 2.0 GORE-TEX® 

è il passo più alto 

compiuto negli scarponi 

da alpinismo estremo”.  

2011 - Gasherbrum II (8035 m s.l.m.) prima ascensione invernale.
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